心臓発作だと騒いだのに肋間神経痛。ただの腹痛だと思ったら腸捻転?痛みに敏感な人と強い人は感じる程度が違って大変。そこであると便利なのが、痛みを客観化してくれる「痛み測定器」。ほかにも、つい、うっかりやってしまった失敗を取り戻す「今の、なかったことにしてくれ」機械、トイレットペーパーのような大事な買い置きを切らさない「品切れ警告装置」。迷子の必需品「ひとナビ」などなど。あったら便利な夢のグッスを描いたほのぼのコミカルエッセイ。