ある日。とあるアパートの住人、神喜助のゴミ箱の中身が、ひとりでに増えた。ここの住人の誰かのゴミが、何故か転送されてきている。糸くず、美しい髪の毛、小説の下書き、そして『恥ずかしいポエム』。しかし、読んでいるこちらが赤面するそのポエムは、どうやら『遺書』らしい。つまり、ここの住人の誰かが、死のうとしている?神(のゴミ箱)のお告げにより、退屈だった彼の人生は、ささやかに動き始めた。これは、『どこかとつながっている』ゴミ箱を巡る、すこし不思議な住人たちの物語。